Despacio y en silencio, el celeste y blanco copó el paisaje del Abasto, incluso antes del inicio del mundial. Vidrieras, balcones y esquinas lucen los colores patrios; los mismos que la Selección va a defender, los que buscan llegar otra vez a lo más alto, los que quieren ganar la cuarta.
Parece que fue ayer cuando una multitud inundó la avenida Corrientes y desfiló alegre y en paz hacia el centro para festejar la hazaña en Qatar 2022. Con el Abasto de fondo, se pintó una postal que quedará por siempre en la memoria de la barriada.
Hoy volvemos a estar a las puertas de un nuevo torneo. Más que un evento deportivo, es una medida de tiempo -del nuestro y de la gente que nos importa-, un reloj para nuestro transcurrir. Pensamos con quién ver los partidos, recordamos con quién ya no podemos. Siempre con un deseo secreto de que algo impensado, como el fútbol mismo, ponga color y gusto a esta época.
A pasos del Abasto, donde anidó más rápido el germen albiceleste fue en Once. Sus vidrieras pasaron del rojo navideño y los útiles del comienzo de clases a mostrar, casi sin escalas, montañas de vuvuzelas y cornetas, banderas de todo tipo, muñecos de Messi y sobres con figuritas.
Esto último es un tema aparte, casi una cuestión en sí misma. La tradición coleccionista que explota cada cuatro años se ha vuelto una salida familiar, no solo una cosa de pibes: los fines de semana, los parques y plazas tienen su propia muchedumbre que vibra al grito de “late” y “nola”*.
El álbum de este año tiene más de 100 páginas y casi 1.000 figuritas, mucho más que las ediciones anteriores, un fiel reflejo de la cantidad de selecciones que sueñan con levantar la copa. Semejante gesta bien vale un alegrón después de pegar la última estampa.
Con millones de estas historias y gestos cotidianos se tejen las banderas celestes y blancas que salen a la cancha este mundial; un tiempo para soñar con alegrías más allá de las copas.
J.M.C.
* ¡Late!: Significa que la figurita la tienes, por lo tanto puedes cambiarla.
¡Nola!: Significa que no la tienes, así que te sirve para completar tu álbum.